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PROLOG

C6line,lo PortVoubon.
Riviera Frsncezd,. 201 6

Mama avea un proverb provensal preferat pe care obignuia

s[ mi-l spuni cu o voce domoal[, plinl de voiogie, atunci

cdnd eram copil: ,,IJ eau trouble est le gain de p€cheur sage".

O traducere aproximativi a acestei zicale ar fi: ,,Apele tulburi
aduc beneficii pescarului infelept". intotdeauna, am presupus

cd voia si mi asigure ci, atunci cind perseverezi in momentele

grele, vei fi risplitit pentru eforturile tale.

Dar, la fel ca in cazul celor mai multe proverbe spuse de

mama, am descoperit o alte semnificalie a acestuia, care ar

suna cam a$a: ,,Atunci cdnd totul se transformi in haos gi

toati lumea e distrasl de furtunl gi de valurile furioase, ai

ocaziaunici de a obfne ceea ce-fi doregti fIr[ a fi observat".

Dintr-un motiv oarecare, mi-am amintit acest proverb

in momentul in care am primit un e-mail de la un birbat pe

care abia daci-l cunosc: ,Vasul meu ajunge la docuri in Port

Vauban la ora unu, dar numai pentru scurt timp, in scopul

aprovizionirii. Imediat ce voi incirca marfa pe vas, vom pleca.

Aqadar, daci vrei si faci asta, vino acum. i1i trimit un permis

de trecere, care i1i va da dreptul si urci la bord".
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Aproape c[-mi pierdusem sPeranfa de a mai primi veqti de

la el, aEa ce am resuflat uquratl' Apoi insi' mi-am dat seama cu

ingrijorare ci nu mai era mult pini la prinz' Cind le-am spus

dbire colegilor mei francezi de la studioul cinematografic

iin Niru ci trebuie si renunf la petrecerea noastri "de adid'

pentru a mi ocupa de nigte probleme personale in Antibes'

ii u,, pr.r.rpus imediat ci incercam si plec pe furig la vreo

intilnire romantici 9i au inceput si mi tachineze' strigdnd in

urma mea ,,La Americaine Myst6rieuse!" in timp ce m[

indreptam gribit[ sPre magin['

S[ nimeresc in traficul amiezii insemna si mi iau la

intrecere cu goferi de autobuze turistice, camionagii Ei alli

localnici, toli disperali si ajungl la nepreluitullor ddjeuner'

Totugi, la un moment dat, cind am fost nevoiti si incetinesc'

am ridicat hotlriti privirea qi am reuqit s[-mi recaplt calmul'

Chiardaciv[dmereuaceastiimagine'qiacummise
taie risuflarea in fala tabloului oferit de soarele intens' dar

delicat al Rivierei, care aprinde fiecare culoare Pe care o atinge

crt raze?e sale, fbcAnd-o d" o perfecliune halucinantl: rogul

aprins al acoperiqurilor caselor din piatrl ce stau ghemuite

in cotloanele dealurilor terasate, verdele palcurilor de pini ce

mirginesc coasta qi acoper[ munfii' dar' mai presus de toate'

albaltrul _ acea boltl cereasci infiniti de un albastru-cobalt

deasupra capului meu 9i intinderea nesfdrqiti a mirii azurii ale

cirei valuri clipocesc la (irm, fugirindu-se unul pe altul pini

cind se contoPesc intr-o imbi[1igare pastelati 9i tumultuoasi

la orizontul violet-alblstrui'

in timp ce ajung cu sufletul Ia guri in Port Vauban'

temindu-ml ci vasui pe care-l caut a plecat deja' ocup primul

loc de Parcare p. .ur.-l glsesc' Apoi' o iau la picior' trecdnd

grabite ir, 
".pudrilele 

mele pe lAngl un parc public' unde

Ialiru bnrbafi mai in vArsti stau la nigte mese de picnic in

umbra copacilor, jucAnd c[r!i in lumina cu nuan[e de pepene
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galben reflectate de fortul din piatri in formi de stea, ale cirui
bastioane gi metereze au vegheat secole intregi linia de coastd

pentru a respinge atacurile invadatorilor. in capitul indepdrtat

al portului ajung la Billionaires' Quay'.
Unele dintre cele mai mari iahturi ale lumii sunt ancorate

in aceasti zon[ exclusivisti a portului gi multe dintre ele au

atAt de multe punfi gi o arhitecturd atAt de complexi, incdt
par mai degrabi nigte nave spafiale. Mijesc ochii pentru a citi
denumirile ciudate inscripfionate pe pirfile laterale ale acestor

vase luxoase, ai ciror mindri proprietari sunt bine cunoscufi
aici: un prin! arab gi numerogii lui fii, un magnat american

lbarte retras, proprietar al unei companii de software, un
cxcentric rege rus al petrolului. Puterea gi banii se simt in aer.

1,a capitul docului este un heliport aglomerat Ei, chiar in fala

<rchilor mei, la fel de lin ca o libeluli, aterizeazd acum un mic
clicopter.

in cele din urmi, descopir iahtul pe care-l caut - Le
'lroubadour -, o ambarca{iune cu trei punfi, de culoare

albastru regal gi balustrade aurii, sclipitoare. E atAt de mare gi

irnpundtor, incAt aproape ci mi-e frici sd mi apropii.

Membrii echipajului, tofi imbrlca{i ln uniforme albastre

irnaculate, mi privesc suspiciogi in timp ce pigesc cu grijl pe

pasarela ce leagi iahtul de f5rm, intinsi ca un pod deasupra

rnirii agitate. Pasarela se leagind ugor, in timp ce mai multe
ra(e, gdgte gi o lebidi rit[citi plutesc netulburate pe valurile
clc dedesubt. Pesciruqii se rotesc deasupra capului meu, gata

sii plonjeze in mare la prima sclipire a unui peqte intrezirit la

suprafafa apei.

Ridic telefonul pentru a-i arita unui marinar inalt permisul
rlc trecere. in timp ce intinde mAna dupi el, se uitl mai intAi la

rrrina mea, apoi imi arunci o privire curioasl.

' ( lheiul miliardarilor (n.tr.)
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Urmirindu-i privirea, realizezcl unghiile mele poartdL inci

urme de rimel negru 9i albastru rezistent Ia ap[' iar palmele

au nigte pete persistente de roz, alb 9i roqu' $i asta pentru ci

mi-am Petrecut toati dimineala Ia studioul de fiIm' farddnd

ribditoare fefele actorilor agitafi, astfel incAt cei vArstnici siL

par[ mai tineri, cei tineri, mai sofisticafi' iar cei frumoEi

s[ devini suPerbi'

imi pot imagina cum mi vede tipul ista: o femeie inalti'

uqor amefit[, cu o coadi impletiti lungl 9i roqcati cdzAndu-i

pe spat", imbrlcatl intr-un costum negru cu pantaloni (in

tirrrp ." majoritatea vizitatorilor de aici apar invegmintafi

in linute diafane gi luxoase, deschise la culoare) 9i cu un bronz

perfect de Saint-Tro pez, in nuanla caisei'

Blrbatul fluturl permisul de trecere pe sub nasul mecanic

al unui computer de securitate Ei aqteapti pAni cand vede un

rispuns .ur.-l fu." si pigeasci intr-o parte Ei si murmure plin

de respect Merci, madame, entrez, s'il vous plait!

Cu toate acestea, simt ci el gi ceilalli membri ai echipajului

sunt nigte bestii abia domesticite, care nu ar ezita si mi arunce

peste bord daci mesajul de securitate le-ar dicta si faci asta'

Imediat, sunt incredinlati cipitanului iahtului' un francez

imbr[cat impecabil, intr-o uniformi amelitor de albi' cu

fireturi aurii. Cu un salut scurt din cap, rece qi formal' acesta

mi conduce de-a curmezigul punfii din lemn de tec' pini la

o scarl in spirali. Cobordm impreuni treptele phni ajungem

la o ugd de mahon. Cipitanul scoate din buzunar un inel cu

mai multe chei, descuie uqa 9i o impinge' apoi imi face loc s[

intru inainte de a se retrage, inchizAnd uqurel uqa in urma lui'

Aud un clic discret care-mi indici faptul c[ inc[perea a fost

incuiati din nou - de aceasti dati cu mine iniuntru'

Ei bine, micar am reuqit si ajung pini aici' Inspir adinc'

apoi incep si inspectez ceea ce pare a fi biblioteca vasului'

amenajati ca un club pentru gentlemeni' avind scaune
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tapilate cu piele gi mitase, cuverturi persane din lini gi vitrine
incuiate, cu rafturi din lemn de cireg pentru cirfi - toate

pistrate intr-o curdlenie exemplar[, pentru a evita efectele

rrerului sirat al mirii. Privind mai atent, constat cd in cabini
cxisti un sistem de climatizare, deqi fiecare vitrini in parte

are propriul termostat complicat qi propriul indicator de

rumiditate, astfel incAt nimic si nu poat[ distruge trabucurile

irnportate, depozitate in cutia lor speciali, nici comorile

tlelicate pi.strate sub sticli, intr-un dulap cu obiecte rare. Aud
tun bAzAit metalic infundat undeva deasupra, dinspre una

clintre cele patru camere de securitate cu senzori de migcare

montate la inilfime, in fiecare coll al inciperii, ajustdndu-gi

obiectivul ca gi cum ar fi o paslre de pradi. imi stipinesc cu

greu impulsul nebunesc de a md strAmba la cameri.

in linigtea deplinl, imi dau seama ci inima imi bate incd

tlestul de repede, din cauza efortului invergunat de a ajunge

irici la timp. $i asta doar ca si fiu pusi s[ agtept de un birbat
c:u manierele unui gangster? Totugi, am ajuns pini aici gi nu

arn de gAnd si plec pdni cAnd nu voi descoperi adevirul. Este

linalul unui drum lung qi anevoios gi voi afla, in sfrrgit, dacl
am fbcut alegerile corecte. Arunc o privire in jur, destul de

rresiguri. imi trece prin minte ci este posibil ca gazda mea

si-Ei fi luat aceste m[suri de precaulie pentru c5' nici el nu are

incredere in mine.

in acest sanctuar straniu, lumina este destul de slabi,

nrinimali, inciperea fiind feriti de soarele strilucitor, amintin-
du-mi cd existd gi o parte intunecati a Rivierei Franceze. Am
rruzit c5 numerogi conli instlrifi gi unele mogtenitoare iubitoare

tle distracfii au dispirut frri urmi de pe str[zile aglomerate gi

cii ruleta care se invArte intr-un cazinou te poate distruge ori
lc poate face peste noapte celebru. Nelinigtiti, imi amintesc

r'rrvintele lui Somerset Maugham, care a frcut din Coasta de

Azur casa lui: ,,Un loc insorit pentru persoane dubioase".
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inainte si ajung pe aceste fdrmuri, nu m-am considerat
niciodati o persoani dubioasi, dar toli cei care triiesc aici
au o mullime de fe!e, la fel ca un chip dintr-un vis cubist, iar
atunci cAnd am ajuns aici prima dati, acum doi ani, la scurt
timp dup[ cea de-a treizecea mea aniversare, arn inceput si
simt ci gi eu aveam un soi de viclenie in suflet.

in timp ce ochii mi se obignuiesc cu intunericul gi fiind
congtienti ci fiecare miEcare pe care o fac este, cu siguranfi,
urmiritl, mi indrept spre o banci din lemn de nuc licuit,
montati in perete, astfel incit si rlmini fixat5 in aceeagi pozifie
lard afi, afectati de migcirile valurilor mirii. Seamini atit de
mult cu strana de la biserici, incit mi aEez pe ea cu atitudinea
contemplativi gi solemni a unei doamne provensale, care s-a

strecurat intr-o capeli goali ca si-gi plece capul qi si treaci'
printre degete boabele rozariului, in timp ce se roagi pentru
cei dragi gi cere anumite favoruri de la sfin1ii ei protectori,
ghidindu-se dupi sfaturile mentorilor ei spirituali.

Probabil ci gi eu, prin chiar fapul ci mi aflu aici, practic,
la rAndul meu, un soi de cult al strimogilor.

in timp ce agtept, gdndurile mi se indreapti spre mama mea
timidi gi discreti, care, pe neagteptate, mi-a indrumat pagii pe

aceasti cirare improbabili ca qi cum mi-ar fi predat o gtafet[,
exact aga cum propria ei mam5. qi-ar fi dorit si procedeze cu
ea. Oare am reuEit si le implinesc speranfele qi visurile atAt de
dragi lor? Sau le-am ingelat agteptirile?

imi dau seama cd 9i astizi caut inci rispunsuri, semne Ei
indicii. Ca gi cum aE ciuta o ancori care si mi fini pe loc
in aceasti mare de incertitudine, inchid ochii gi mi trezesc
comunicind din nou cu bunica mea, Ondine, care era pe

vremuri o tAniri ce locuia intr-o casi modest6, de culoarea
mierii,lipiti de un birt cu aspect dezolant de comun, intr-un
origel de pe firmul mirii, nu foarte departe de acest loc, cu
mulii ani in urm6.
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Ondine, 1o Cof6 Porodis.

Primdvorcr lui L936

Un vdnt sirat, din sud-vest, sufla grdbit peste Mediterana,

cu o solemnitate heraldici, imboldind valurile inspumate spre

stinci qi impingind blrcile de pescuit spre portul oraqului

Juan-les-Pins, inainte si ajungl in gridina din spate a birtului
Caf6 Paradis, unde Ondine curila legumele.

Evadase in acea dimineafi insoriti de aprilie pentru a se

ocupa de treburile ei, fiindci bucitiria localului devenise deja

un cazan incins. Micu[a terasi din spatele birtului era umbriti
de un maiestuos pin Aleppo, iar Ondine stitea pe o borduri de

piatri ce imprejmuia copacul. Minuind cu pricepere cufitul,

curila gi sorta cu rirml comorile primiverii provensale -
morcovi tineri,mazdre gi anghinare, toate atit de fragede, lncdt

puteau fi servite gi crude, garnisite cu felii subliri de limiie,
indeajuns de dulci incAt si poati fi mincate cu tot cu coaji. Se

migca plini de vioiciune, insi, pentru ci era ugor transpirati,

simli imediat cum vintul se intefise gi incepuse s[ vuiasci

printre crengile pinilor. Pentru c[ fusese invlfati de mici si
se increadl in semnele Ei avertismentele naturii, puse cu]itul
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jos, inchise ochii gi igi innlfn capul pentru a intAmpina briza
plicuti care-i mAngdia obrajii cu o ricoroasi aromi sirati.

Se intAmpla foarte rar si prindi un astfel de moment in care
sI fie singurl cu gAndurile ei. Aga ci, atunci cind o premonifie
incertd a unui viitor mult mai palpitant, petrecut undeva
departe, incepe si se contureze in mintea ei, se inverguni si o
pdstreze in conqtiinll - a$a cum ai intinde mdna si prinzi un
licurici inainte ca lumina acestuia si dispari.

- Ondine! o strigi mama ei din bucitiria birtului. Unde e

fata asta? Ondine!
Tiesiri auzindu-gi numele risunind intre perelii spillci{i

ai clSdirilor din piatri, ingrlmidite una in alta. i$i ridice
privirea gi ziri capul mamei ei incadrat de rama ferestrei - ca
gi cum ar fi fost portretul unei formidabile impiritese.

Chiar daci era prea tArziu pentru micul dejun gi prea
devreme pentru servirea prdnzului, niciodati nu exista vreo
intArziere ln pregitirea meniului impus de standardele inalte
ale birtului.

Tofi cei care lucrau la Cafe Paradis igi gtiau rolul, incepind
cu pisica virgati care patrula, spre spaima oricirui $oarece
indeajuns de nesibuit si se apropie de bucitirie, sau cu
buldogul ce pizea birtul de cergetorii care plndeau pe la
co(uri, incercdnd si qterpeleasci ceva de mincare sau si
giseasci vreo fereastri deschisi.

Cdt despre Ondine, care avea deja gaptesprezeceani, treaba
ei era si faci orice ii cerea mam a ei. Madame Belange aruncl o
privire pe fereastra bucitiriei gi igi ziri, in sfArgit, fiica.

- Ce faci acolo in gridini, trAndivind ca un pagl?
- Abia am terminat, maman! strigi Ondine ridicdndu-se

repede gi sprijinindu-gi cogul cu legume pe gold in timp ce
se indrepta gribiti spre bucitlrie.

VAntul stArnit din senin se potolise in chip misterios,
l6sAnd-o in pace. insi, in locul parfumului sirat al brizei,



Cino cu Picosso 15

incepuserd s[ se simti izurile obignuite - mirosul de ulei

incins, de la buc[tirie, cel de motorini, de la camion, Ei

adierea mirosului de lemn ars, venind dinspre pajigtile

fermierilor. Totugi, pe ldngi toate acestea, era clar ci, in acea

zi, se simfea in atmosferi un miros special - plrinfii ei se

purtaseri ciudat in timpul diminefii, vorbind in goapt[, cu un

aer preocupat.

Cdnd se apropie de fereastra bucitiriei, nasul fin al lui

Ondine sesizi primele arome ale prAnzului din acea zi: tarte

cu misline gi ceapl, numite pissaladidre, tocani de porc cu

mirt gi vin rogu, iar pegte - si fie oare...?

Se repezi iniuntru gi merse drept la vechea lor plit[ neagri,

care frigea in colpl ei cu puterea cildurii colectate in decenii

intregi de meniuri savuroase. Aroma care venea dinspre

ceaunul mare era ugor de identificat.

- Bouillabai.sseJ exclami ea, intrebindu-se de ce alesese

mama ei acest fel de mAncare atALt de special ' care necesita

gase feluri de pegte Ei fructe de mare - in loc si faci o supi mai

ieftini gi mai pufin pretenlioasi, numitdbourride.

Ondine ridici repede capacul ceaunului gi inhali incAn-

tati. felini, ceapi, usturoi, rogii, chimen, ardei iute, pitrunjel,

cimbru, frunze de dafin gi mirosul special de coaji de portocali

folositl de obicei in sudul Franfei; qi inc[ ceva, foarte rar qi

prefios, care-i didea supei culoarea aurului.

- Ai folosit astlzi gofranul lui Tata ]acques? intrebl
impresionati Ondine.

Ocupati, mama ei ridici privirea Ei se opri Pentru o clip6.

- Da, rispunse madame Belange, luAnd in mAni un mic

recipient din sticl5 pe care il ridicd ;i-l examini grijulie la

lumini. Mi tem ci mi-a ri.mas doar aceast[ mici rezervi pe

care nu m-ag indura s-o irosesc.

Mama gi fiica schimbarl priviri pline de venerafie dupi ce

analizarilrestul firelor roEii de qofran, condiment al cirui gust



16 CAMILLEATIBRAY

unic $i misterios era - dupd cum il descria bitrand cilugir
Tata |acques - precum ,,un sirut intre fhnul proaspit cosit gi
mierea de castan".

Tata |acques ii diruise lui Ondine gofranul sddit cu mdna
lui atunci cdnd aceasta absolvise qcoala de la ministirea aflati
deasupra Nisei, pe culmea unui deal. Bitranul cilugir inlelept
ce rispundea de bucitiria aqezimAntului monahal era unul
dintre acei rari vArstnici care era mai degrabi incintat - gi nu
iritat - de curiozitatea lui Ondine.

$tiind cd familia ei avea un birt, bitrAnul ii permisese lui
Ondine si abandoneze obignuitele activitifi zilnice ca si-l
insofeascl in gridinile sale linigtite gi superbe, pentru a o
invifa strivechile secrete gastronomice.

,,Nu e nimic mai bun pe lume decit gofranul franluzesc",
ii spusese el mAndru, aritXndu-i pajigtea cu gofran mov pe
care-l ingrijea ribditor pani in acele doui zile speciale din
octombrie, cind inflorea. Atunci, toli cdlugirii se apucau de
treabi pentru a smulge pistilele rogii qi delicate - doar trei la
fiecare floare - care, dupi ce erau uscate cu griji, deveneau
acele fire rogii nepreluite pe care Tata |acques le punea la
pistrare in recipiente din sticli.

Ondine gi mama ei puseseri deoparte acele fire de gofran
doar pentru ocazii speciale - ca, de exemplu, pentru garlotele
de la Criciun gi pentru tnacarons.

- Dar ce se petrece astdzi? intrebd Ondine intrigati.
- Avem un client important la masa de prinz, rdspunse

ingAndurati mama ei.

Ondine cufundi o linguri in bouillabaisse, ca si o guste.

- Mmm. E minunati! I-ar mai trebui pufin ardei iute,
sugeri ea.

Madame Belange cletine din cap gi rispunse pe un ton
categoric:

- Nu. E bunl aga cum este acum. Astizi prefer si nu risc.
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Ondine o compitimea pe mama ei, care, spre deos€bire

de Tata |acques, acfiona ca 9i cum s-ar fi aflat mereu intr-o

situafie-limiti, cu nervii intinqi la maximum, de parci ar fi

fost intotdeaunain crizb de timp, provizii 9i bani - f[r[ un

franc sau o clipi de rdgaz.

Totuqi, degi ii ceruse ajutorul fiicei ei, madame Belange o

tot didea la o parte din calea ei, de parci era evident ci in acea

bucitirioari aglomerati nu era destul loc pentru doui femei'

Ridicindu-qi mAna murdari de fiini ca sd indepirteze de

pe frunte o guvifl rebeli de p[r, madame Belange spuse:

- Vite, vitel,la treabi! Dup[ o clipi, strigi ingrijorati:

Attentionlatunci cind uEa din spate fu deschis[ brusc de un

biiat de la liptirie, care intrl gribit cu un co$ mare plin cu

oui, brdnzl gi smAntAnl'

Ondine se apleci, ferindu-se in ultima clip[.

in timp ce malna ei il pl[tea pe biiat, Ondine scoase tot ce

era din cog pe masa enormi din mijlocul inciperii'

Fata se trezise odatiL cu ivirea zorilor - intii de toate, ca

s[ prepare ciocolata caldl pentru micul dejun rapid pe care-l

servea cu plrinfii, dar Ei ca si-i serveasci pe clien]ii matinali cu

brioche Ei cafea. Dupi aceea, lisase apa la fiert pe pliti inainte

de a se duce afarl ca si curefe legumele. Acum era momentul

si preglteasci toate salatele pentru servirea prAnzului'

Pirea insi cl mama ei avea in ziua aceea alte planuri,

cumva neobignuite, Pentru Ondine.

- Vreau doar si pregiteqti o salati perfect[, potrivit[

pentru noul nostru Client, comand[ madame Belange' $i nu

uita si scrii toate ingredientele pe care le-am folosit pentru

masa de prdnz, ca si finem evidenfa. impinse cu goldul

sertarul unui dulap, apoi continui: Acest birbat va deveni un

client obiEnuit, aga ci nu am de gAnd si-i servim aceleaqi feluri

i Repede, repede! (in fr. in original - n.red')
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de mAncare laprdnz.Ia-!i notife, tout de suitel, qi incearci si
folosegti tot ce-ai invifat la qcoala aceea de la ministire!

Ondine intinse mina spre raftul de sus, pe care se aflau
mai multe agende noi, special pentru astfel de ocazii. Legate in
piele fini, de culoare maro, acestea fuseserl un dar din partea
unui papetar care lua prdnzul la birt de trei ori pe s6ptimdn[.

Deschise agenda la prima pagini, pe care era imprimat
un pitrat incadrat de o ilustrafie cu ciorchini de struguri pe
lujeri intortocheafi de vifi. in interiorul pitratului era o linie
pe care urma sd fie trecut Numele. Ondine igi imagina ci acel
nou client trebuia s[ fie vreun bancher bogat sau vreun avocat.

Rimase ticutd pentru citeva clipe, apoi intrebd curioasi:
- Cum il cheaml?
Mama ei agiti indiferentd polonicul.

- Cine gtie? Are bani, asta e tot ce conteazd,.

Aga ci Ondine noti in agendi un P mare de la patron2.

Apoi, se uiti pe pagina urmitoare, pe care scrise: 12 aprilie
1936 in partea de sus, inainte de a nota meniul din ziua
aceea, trecdnd in revistd ce ingrediente fuseseri folosite gi

modul de preparare. Mama ei pistra astfel de evidenfe doar
pentru clienlii distingi gi pentru evenimente speciale precum
banchetele gi cununiiie.

Mai tirziu, avea si adauge comentarii despre preferinfele
personale ale clientului gi cum avea si fie ajustati releta pentru el.

Madame Belange ridici privirea de lAngl plitd $i spuse pe
un ton ferm:

- Bine, acum. Lasi agenda aia gi hai si ambalim mdncarea!

- Si o ambalim? repeti surprins[ Ondine.
Mama ei o privi incruntati.
- Acest birbat a inchiriat una dintre vilele de pe culmea

dealului. Iati adresa, ii spuse ea, ciutAndu-se in buzunar gi

t Imediat! (in fr. in original - n.red.)
2 Proprietar (in fr. in original - nr. red.)
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scoland o bucatS de hirtie, pe care i-o inmini. i1i vei folosi

bicicleta ca s6L-i duci zilnic masa de prAnz acolo'

- Dar ce sunt eu, miglrug? riposti indignat[ Ondine' De

cAnd liwim personal mincare la domiciliu? Cine este acest

birbatcarenupoatevenisl-gim[ninceprinzullabirt,lafel
ca toli ceilalli?

Madame Belange sPuse:

- Este cineva tris cdlibre din Paris' Vorbegte francezd, dar

mi s-a spus c[ e spaniol' Clluglrifele te-au invi[at spanioli la

ministire, nu-i aEa?

- Pufin, rlspunse goviielnici Ondine'

- Ei bine, se pare ci s-a nimerit la !anc' Mama ei incepu si

caute ceva din priviri, apoi spuse: Pentru vin' di-mi urciorul

acela vlrgat.

- Dar acela e preferatul tiu! obiecti Ondine'

in afari de asta, urciorul inalt, pictat de mAn[ in dungi roz

Ei albastre, ii fusese promis ei, ca parte a zestrei - asta daci

avea s[ ajungi vreodati' la altar'

Insensibila ei maml ridici din umeri, iar ondine bomblni

nemullumiti:

- Sper doar ca spaniolul [sta capricios si aprecieze gestul!

Trebuia s[ se miqte mai iute acum; clienfii pentru masa

de prdnz aveau si soseascf impachetarl mAncarea 9i o

puseri intr-un co$ cu capac, dupi ce ambalaser[ f,ecare fel

de mincare seParat, invelindu-lin gervete din pinzl albl cu

imprimeuri roqii. Apoi, Ondine se duse in pivnifi' la butoiul

din stejar plin cu vin alb, de casi, din care scoase destul pentru

u o*pi. un burduf din piele de porc, pe care il duse sus' la

bucltirie.MadameBelangeordoniunuiadintrechelneris[
care recipientul cu minc ate afard Ei si-l prindi bine de coqul

metalic de pe bicicleta lui Ondine'

- Alors! Ascult[ cu aten[ie, li spuse mama ei cu o privire

asprl. Va trebui si intri in casa clientului pe o uqi laterali'


